Leone Traverso

GOTTFRIED BENN

Gottfried Benn &, fra i superstiti dell’espressionismo, la figura di pit alto rilievo e
senza confronti il massimo dei poeti d’oggi in lingua tedesca. E la coscienza storica ch’e
dietro e dentro la sua opera, e la facoltd d’innovazione — egualmente energica nello stile
e nel pensiero — additano in questo medico sulla sessantina uno degli antesignani dello
spirito moderno.

La lacerazione intima dell’vomo d’oggi, ancora in piedi stupito fra le macerie di due
guerre mondiali; la suva lucidita — acuminata, prima ancora che sugli spigoli della realta
vissuta, sul taglio delle frasi di Nietzsche (questo profeta di catastrofi cosmiche); il senso,
ch’¢ terrore € «amor fati», della fine, e — a sfida pit che a conforto — la volonta di domi-
nare il caos imprimendogli una forma; un rimpianto senza nome, ma che si vieta anche il
lamento, di una felicitd mai forse esistita fuor che nei sogni e nei narcotici; e Pistinto —
glacché vivere & impossibile — di almeno adagiare 'agonia quotidiana in un ritmo: ecco
i modi e i motivi dominanti di Benn. Gelo cristallino della scienza; angoscia monotonia
della storia; a tratti un’ombra d’aconito sull’occhio mai spento.

Stbito balza la somiglianza — congenita, non costruita, se anche consapevole — tra
Pepoca e Partista: disciolto il cosmo in dtomi e vibrazioni — anche del discorso si frange
la struttura tradizionale, fondata sull’illusione di causalitd; si condensano frasi di una straot-
dinaria intensitd, come primi gruppi nucleari, sovente senza verbo (un italiano tipensa a
Ungaretti); si accumula energia in composti inauditi, e i termini cozzando magati scop-
piano in « humour »; regge il filo, non pilt un nesso normale, ma un agile tritmo — come
gid nelle [/juminations rimbaldine. Non si propone, Benn, la convinzione logica, ma la sug-
gestione lirica; non & dialettico, ma incantatorio, il suo stile. (Donde frequenti oscurita,
ma anche repentine, estatiche felicita, ribelli ad altre tecniche). E nulla di meno romantico,
di meno sentimentale: non ci vuole, Gottfried Benn, assopire o consolare; ma esprimere,
direi, mimeticamente il flusso perenne di gesti ed eventi (e in lui veramente, come nella
scienza d’oggi, vibra un senso eraclitéo) e sull’'onda che cotre allo Stige alzare un lume:
la coscienza.

« L’arte — egli dice — non & un rimedio alla scabbia; ma il chiarimento dell’ womo, Pesi-
stenza quotidianamente oscillante su mma freccia avvelenata; il fondo dell’womo & malattia, inguaribi-
lita la sna essenza... Perché tutto muore, perché tutto & pin breve della parola e del labbro che vuol
dirlo, perché tutto sul proprio orlo si frange, troppo profondamente gonfio dalla mescolanzga... ».

In un poeta simile la capacitd di sopportare & pati solo alla facolta di soffrire, e non
— mi s’intenda — solo sciagure personali, ma Pesistenza, direi, in nome di tutti. Eterna
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imagine del poeta-pellicano; veritd del motto, ch’egli rievoca per Klabund: Bois ton sang,
Beanmanoir. Cosl, anche nelle prose che sembrano avviarsi sul filo d’una narrazione, nulla
¢ poi che ricordi anche il pils lento e libero intreccio di romanzo; nemmeno il gioco astrale
di coincidenze, su cui si configura I’ansia, p. es., di André Breton, che per certi aspetti gli
somiglia; ma ancora e sempre solo una vertigine, ch’¢ ebbrezza e disperazione, di esistere
in una curva finale del mondo.

« Lo sgretolamento della realts — dice Benn — procede, da Goethe in poi, tanto oltre ogni
misura che persino i trampolieri, se lo motassero, dovrebbero precipitarsi in acqua: il fondo della terra
¢ scosso da mera dinamica e pura relagione. Fungionalismo, lo sapete, si chiama ’ora, moto che non
bha chi lo porti, essere inesistente. Per una velata e raminga ntopia, il processo in sé, Ieconomia come
tale, una flora ¢ una fauna d’impulsi, ¢ tutti appiatiati dietro fungioni ¢ comcetto. Le antiche realta,
spazio ¢ tempo — fungioni di formule; salute o malattia — fungione della coscienza; da per tutto,
grandeze immaginarie; da per tutto, fantasmi dinamici; persino le pin concrete potenge come lo stato
¢ la societs — ormai inafferrabili in sostanya; sempre solo il processo in 58, sempre solo la dinamica
come tale ». Ma « contro tanto assurdo e tormento albeggia un presentimento: che la vita non doveva
capitare nel possesso della conoscenga che Pnomo — almeno la ragga superiore — non doveva lottare
per dichiaragioni di contenuto. Nom accrescere la vita biologicamente per me3go di stimoli conoscitivi
e perfegionaria con metodi d’allevamento, ma opporre alla vita lo spirito formatore e formale ».

Lo sgretolamento della realtd (ricordate il discorso di Berton « sur l peu de réalité »?)
¢ dunque per Benn la premessa e lo stimolo all’esercizio pilt propriamente spirituale: pla-
smare; caduto il divario fra etica ed estetica. La fine, dove il cerchio si chiude, si tiannoda
al principio: rianimare, come Prometeo, l'argilla.

Se si segua lo sviluppo intimo di Benn, ¢ un’indagine dell’epoca il suo primo lavoro:
Pindagine si conclude in liquidazione, meglio in una dichiarazione di morte. Non a torto
si intitolava Morgue, la sua prima raccolta di poesie, anteriore, giova notare, alla prima
guerra mondiale. Sopravvissuto a quella prima catastrofe, egli persegue in metalliche prose
(Cervelli) la sua investigazione, e non ¢ da stupire s’egli si veste dei panni del medico Rénne
in tempi in cui, dice un suo critico, «la conoscenza & diagnosi». D’altra parte 'uomo, che
non solo esamina e giudica, ma vive solitario d’angoscia fra gli altri, non evita il paradosso
della lirica moderna che ha definito per noi Sergio Solmi: « wna suprema illusione di canto che
miracolosamente si sostiene dopo la distruzione di tutte le illusioni... La favola risorge nel mondo distrutto
come un miraggio nel deserto ». E Benn ci regala una « suite » lirica, una sorta di corona orfica
di asfodéli colti lungo il cammino che conduce all’Ade. Che¢ « /arte — dice egli altrove —
riposa sull’oblio, ¢ la musica stessa dell’ oblio ». E un «flutto ebbro », « ¢ine trunkene Flut», che
in queste strofe appena sussurrate ci trascina nel « buio di un’ora che annotta». Ma una
nuova luce, malinconica e ferma, come di Eliso, raggiorna nelle « Poesie statiche », quasi
tutte composte fra il ’37 e il *47 durante epoca forse pil tenebrosa del mondo. Aveva
scritto un giorno Benn con un bisticcio crudele: « chi ama le strofi ama anche le catastrofi ».
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E dall’ultima egli emerge come uno spitito ormai liberato, senza tancore né rammarico,
«aeque memot immemor aeque ». E la sua voce ha il tono ormai pacato, il timbro nitido
e aereo di una saggezza che sembra un suo segreto. Nei Fragmente (poesie nuove) del 51
predomina, al contrario, Pironia col suo tono di falsetto, come in Morgue.

Dalla fine della guerra d’altra parte s’¢ fatta ancor pil viva, frequente e pungente la
sua attenzione all'uomo d’oggi e alla sua condizione sulla terra: in discorsi, saggi, dialoghi
(Der Ptolomier, Mondo espressivo, Tre vecchi womini) glincubi e i terrori di un’era veramente
fatale si rispecchiano in una prosa armata di rigore come la scienza, lieve nel passo, danzante
come la poesia; e — ultimo riscatto dell’arte — dai vapori di morte sembra erompere una
illusione, un batlume d’immortalitd.

Gottfried Benn
DA «POESIE STATICHE »

MEDITERRANEA

Ab dagli arcipelaghi dove
nell’aroma d’aranci

si reggono anche i relitti
senza lacrime e maledizione

scorre nel buio del nord,
patria di nevi e di nebbie,
rune e sussurro di lemuri,
mediterranea una rima:

nell’infinito si sposa
la verita con Verrore
come fra ceneri dorme
di rose il sasso, titano.

S’impone a te d’avanzare,
Simpone il limite, il tempo,
credi nelle eternitd,

non le sfidare troppo oltre,
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